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reconciliação porque uma quer deixar de ser a exceção e a 
outra quer deixar de ser a norma.

  As fotografias da Pauliana também nos dizem que 
o mundo é demasiado perigoso, demasiado permeável à 
intolerância e ao preconceito para nos darmos ao luxo de ignorar 
a alteridade. É preciso perceber que, para sair deste círculo 
vicioso da pobreza sistémica, da crise da crise da crise, do existir 
apenas para trabalhar, também podemos pegar nestas formas de 
existência para reconstruirmos a singularidade coletiva para além 
de e sem a mediocridade da nossa condição de mercadoria.

Ela escreve com luz e caldo fotoquímico sobre a matéria 
aparente, uma nova exterioridade que devolve ao nomadismo 
pobre destes ciganos a irrealidade e a intimidade que a ordem 
burguesa lhes confisca todos os dias, e é nesse intervalo que nos 
apercebemos daquilo que não conseguimos ser.

— Pedro Pousada

Na captação do aparente, o ato fotográfico encontra-se frente 
a frente com o ato poético. São concomitantes, mas não 
necessariamente iguais. Fazer soar na imaginação o sino da 
realidade e fazer reverberar na realidade os ritmos dissonantes 
da imaginação não é a mesma coisa, mas pode tornar-se a 
mesma circunstância. O corolário do “saber fazer” inventa a 
estética do ato, mas não dispõe dos recursos todos: a energia 
estética do nomeado, do apontado, do “alvejado” – aquela 
criança, aquela mulher, aquele idoso, aquele cão – é outra força 
em jogo. O que fica do sujeito-objeto na fotografia é muita coisa: 
o seu lado espectral, inacabado, dissolvido na fluidez dos dias; o 
que fica é o silêncio opaco do irrepresentável. Porque em cada 
representação há essa perda; há a consciência de que o mundo 
vivido possui regiões em que a imagem é apenas a confissão de 
uma incompletude. 

O realismo poético-documental, o plein-air da série 
fotográfica “Faro-Oeste” da artista Pauliana Pimentel é disso 
exemplo. A captação não é só fruto da intuição especializada e 
da mecânica do dispositivo, mas é o espaço para a “conspiração” 
do olhar ponderado, contemplativo que ainda consegue ser 
reflexivo e, por isso, vai, a sangue-frio e quente, hierarquizar, 
excluir, segregar, acentuar, escolher. E, assim, colocar ao alcance 
de um espectador multitudinário e indeterminado, um mundo 
reconhecível e dissonante, fazendo-o, porém, sem qualquer 
essencialismo e sem conseguir superar a distância e a opacidade 
que tornarão a fotógrafa e o espectador sempre estranhos a 
esse mundo. 

A invasão fotográfica tem um caráter revelador. Sentimo-
nos diferentes, por vezes irreconhecíveis, quando nos vemos 
como imagens. Surpreendemo-nos (ou desiludimo-nos, agora 
incessantemente com a pulsão “selfie”) porque vemos o 
nosso corpo, e residualmente a nossa mente, ali, fora de nós, 
descolados para sempre daquilo que conhecemos de nós 
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próprios quando olhamos para nós sem imagens e sem reflexos. 
Imagino que estas pessoas pouco habituadas a serem imagens 
– mas muito habituadas a serem indesejáveis – tenham tido 
reações curiosas aos resultados da poética quase analítica, 
quase intuitiva, mas decididamente meiga, da Pauliana. 

Nestas fotos pressentimos aquela empatia simultaneamente 
perscrutante e discreta que podemos remontar a Un enterrement 
à Ornans (1849-1850), de Gustave Courbet, e que nos revela 
como a (sobre)vida é bela e difícil e como aqueles que estão 
dentro dela lutam quotidianamente para tornar as suas vidas 
menos assustadoras, menos grotescas e absurdas. 

É isso que aqui vemos, no colorismo melancólico sem drama 
e sem juízo moral das fotografias da Pauliana. A fotografia (e 
o seu mundo) transformando a banalidade quotidiana de uma 
comunidade cigana num testemunho biopolítico contraditório. 

A contradição inescapável e fundacional deste testemunho, 
do testemunho da Pauliana, é que ele questiona o significado 
da exceção (onde cabe ela, onde sobrevive ela neste mundo 
padronizado e normativo?). Questiona-o no vale de lágrimas e de 
sorrisos de uma das exterioridades mais liminares e polarizadas 
da vida moderna: uma comunidade cigana perdida nas bordas do 
Algarve turístico, entalada entre o desalento rural e o paroxismo 
da urbanização sem urbanidade. 

Aquela é uma porção da vida moderna que, através de 
signos, de símbolos, de presenças sem pose, de criatividade 
sem hierarquias, nos diz que quer sair para fora do mundo que a 
oprime, que a exclui, mas ainda não sabe como, e talvez nunca 
venha a saber. Sim, quer sair desse mundo que não descansa em 
reduzir-nos a produtores-consumidores atomizados, isolados, 
inofensivos. 

Mas como é que uma comunidade cigana pobre, vulnerável, 
impotente e despolitizada pode querer sair do mundo que a 
rejeitou? 

Onde é que está, naquele ecossistema de escassez, naqueles 
olhares e corpos cheios de delicadeza e incerteza, a prova desse 
querer que já é, em si, uma potência política?

Tal como os palestinianos eternizados nos seus campos de 
refugiados, estes seres humanos, estes portugueses recusados, 
constroem a sua soberania estética, “trabalham”, com muito 
pouco, “sobre si mesmos”. 

Olhamos para aquelas salas provisórias em cabanas 
improvisadas com plásticos, tapumes, madeiras várias, aquele 
afeto e cuidado estético pelas poucas coisas que se possuem e 
percebemos que tudo ali é heroico porque é sobrevivente, porque, 
ali, possuir um objeto, um cobertor ou uma cadeira e guardá-
lo, transportá-lo e voltar a retirá-lo das malas, dos sacos, das 
carroças, montar a casa ou limpá-la é já um ato político antes de 
ser um ato cultural. É um ato político segurar uma vassoura num 
lugar onde os elementos são mais fortes e a entropia acontece 
depressa demais. E, de repente, aquelas subjetividades não são 
apenas referentes de um modo frágil de viver, mas a vontade, o 
livre-arbítrio que sobrevive num gesto de utilidade doméstica e que 
luta contra a reificação, contra a sujidade de um mundo sombrio 
sem horizontes; que luta com roupa estendida ao sol ou arrumada 
e dobrada, com panelas lavadas, areadas e penduradas em 
tabiques precários, com cadeiras e bancos e sofás de diferentes 
nações e origens reunidos em círculo, junto ao fogo a unir as 
pessoas na fala, a unir –como nós, entrançados numa corda – as 
diferentes subjetividades no acordo e na discórdia.

Se este mundo onde estamos parece cada vez mais 
aproximar-se do fim e, ao mesmo tempo, parece que nunca mais 
acaba, talvez estas vidas nos possam ensinar o equilibrismo 
de existir de outra forma mais livre, mais despreocupada (ou é 
tudo ilusão? Fantasia da minha cabeça? Será que o medo do 
futuro se esconde naqueles olhares?). Sim, podem ensinar-
nos, mas é provável que não aprendamos porque é assustador 
e desconfortável e agressivo um mundo sem nada. É essa 
também a contradição: ali está a humanidade que não deixam 
ser livre porque os portões da cidade estão fechados e, deste 
lado, onde estamos, está a humanidade que não consegue 
ser livre porque os portões da cidade estão sempre abertos, 
mas com hipoteca e crédito malparado. Entre elas não haverá 


